Bila je lijepa u snu. Missouri je 'država zakona o kacigama' pa uvijek stanem na malu benzinsku crpku na ovom kraju mosta, uzmem benzin, uključim ili isključim s kacigom i popušim koliko dugo čekati odgovor u aplikaciji za upoznavanje. Nikada nije tražila puno, zar ne El. Pakao!Ne znam koga pokušavam prevariti. Pomislila sam da bi to možda bio dobar način da oboje znamo je li seks u pitanju. Odvezli smo njezin kamion u Denny's, gdje je uglavnom zurila kroz prozor i gurala hranu uokolo, sve dok je nisam udario nogom u potkoljenicu."Da, još sam ovdje. Rekla mi je da Jimovi roditelji ne žele da je u blizini, da ne žele podsjetnik i da im nije stalo do nje. Daj mi piće. Slatke gladne usne.

Proveli smo noć u razgovoru. Previše vremena provodiš sam. Od tada sam ih svake godine sretao gore, čak sam se i jahao kući s njima;prenoćiti kod njih u KC-u prije nego što su krenuli preko cijele države do moje kuće. Premjestio sam neke stvari i smjestio Maggie u slobodnu spavaću sobu, pokazao joj gdje su stvari i pobrinuo se da zna da je ovo dom i da ne mora pitati.
Nadire se glasna glazba i ženski smijeh, izmami mi osmijeh. Obećavalo je da će biti vruće, baš kao i jučer, ali sada je bilo prohladno, rosa je još bila jaka, a sunce jedva da je izašlo navi mumbai web stranice za upoznavanje. Zaustavio sam je jednom riječju, "Sranje."Ustala je da se pakira.
Otišla je djevojka koja se morala našminkati da bi napustila kamp, ​​morala je češljati kosu na svakoj stanici, uvijek želeći izgledati najbolje. Nedostajat će mi ovaj most, naplatnik cestarine koji uvijek želi razgovarati, ne obazirući se hoćete li kopati za sitniš, pita za vaše zdravlje, želi vam siguran put. Moram ići. Samo da se držim i da je pustim da trči.

Ono što mislim je da bih za mene, da se ljubljenje s Maggie osjećalo kao da ljubim svoju majku, pokušao povući iz situacije čak i da se Maggie ponašala kao da želi više. Maggie je izgledala iscrpljeno;nije bilo suza, i monotono mi rekla da je ona tu samo da raznese njegov pepeo i da želi da idem s njom, da je to jedna od njegovih želja. Međutim, uz to, ako netko nazove da želi moje tijelo, uvijek sam poranio. Odmahujući glavom, izašao sam u dvorište, uzeo njezin grudnjak i objesio ga na ogradu na palubi, rekao im da ću se vratiti za minutu i ušao u kuću. Znam da boli. Ja bih poslušao. Samo želim da budeš...
Znam zašto te Jim volio. Prešli smo liniju u Missouri na malom naplatnom mostu na rijeci Des Moines.
S vlasnikom sam godinama stekao klimajući odnos i nije ga briga hoću li se motati kad je hladno ili pada kiša sve dok ne blokiram pumpe ili vrata. Završit ću ovdje i ući ću."Sjedila sam u dnevnoj sobi, zurila kroz prozor, ne razmišljajući ni o čemu posebno kad sam osjetila kretanje. Iz Maggienog poljupca znao sam da ako će ovo biti jebanje za milosrđe, to će netko od nas kasnije moliti za milost. Za mene je to ponižavajuće. Nickova napomena: Iako mogu pisati o svojim erotskim međuigrama s raznim ženama, nisam promiskuitetna. Imao sam čast da jednog od ovih pravih prijatelja odnesem u njezin grob. Uhvatio sam samo naznaku bradavice i primamljiv pogled na njezinu stražnjicu koja joj se izvijala uz stražnjicu.